もう随分と昔の夏のことですが､京都まで旧道を使って､日帰りのﾂｰﾘﾝｸﾞに出掛けたことがあります。私はｸﾗﾝｸｹｰｽにｵｲﾙの滲んだﾎﾝﾀﾞのﾊﾞｰﾁｶﾙﾂｲﾝ､連れはﾎﾞｲﾗｰｻｳﾝﾄﾞが響くﾔﾏﾊの2ｽﾄ水冷､ともに中古の２５０CCでした。早起きしてｽﾀｰﾄしたのですが､事件は途中の峠道で起こりました。ﾔﾏﾊのｸﾗｯﾁが効かなくなったのです。ｱｯﾌﾟﾀﾞｳﾝの多い道を､回転を合わせて騙しながらｷﾞｱﾁｪﾝｼﾞして､何とかﾊﾞｲｸｼｮｯﾌﾟの看板を見つけたものの、ｸﾗｯﾁﾜｲﾔが切れているのにお盆休みでﾊﾟｰﾂが入らないとのこと。
　どこかに在庫があるかもしれないと､少し戸が開いていた自転車屋さんに入ってみると､ｽﾃﾃｺの親爺が箸を握ったまま奥から出てきて､事情を話すと､｢飯を食うまで待て｣と引っ込んでしまいます。時間の無駄かと思い始めた頃､着替えて出てきた親爺はさっと修理を終えてしまいました。｢昔はこうやって部品を作ったものだ｣と､当たり前のことのように話してくれました。実は､店の奥に引っ込む前にﾊﾝﾀﾞごての電源を入れて､こてが暖まるまでの間に飯と着替を済ますという段取りだったのです。おかげで何とか銀閣寺までたどり着き、使い込んで燻し銀のようになったイーハトーブのお出迎えをうけて無事に引き返しました。

2006年8月1日